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О византийском конструктивизме и улыбке Истории 

 

Живопись и объекты Александра Янушкевича были показаны на выставке 

в «Галерее на Чистых прудах» в феврале – марте 2012 года 

 

 

Александр Янушкевич. Картина в жанре «артанжоливизм» из серии «Маньеризм». Створки 

открыты. 2007. Холст, масло, золото, серебро. 50 х 65 см. Частное собрание  

 

Художник Александр Янушкевич – изощренный мастер классического модернизма, 

эстет и формалист. Его главное дело – очищение формы, цвета, структуры. Притом 

след эмпирической реальности всегда остается. Это вроде бы почти чистая геометрия, 

но за нею просматриваются элементарные формы нашего быта. Окно, стул, кувшин, 

книга, стакан, лист бумаги, и прочее.  Примерно сорок лет своей работы мастер 

двигался медленно и тщательно, шаг за шагом, очищая форму, но не до абстракции, а 

до последней стадии узнаваемости.  Еще немного абстрагировать – и будет уже совсем 

запредел и чуть ли не  супрематизм имени Малевича. Но художник Янушкевич почему-

то не желает впадать в последние радикальные выводы из абстрагирования. Он 

останавливается на границе реальности и метафизики. Очень любопытно. Он держится 

за узнаваемость, за плоть вещей, за реальность. Пусть это след реальности, ее формула, 

ее знак. Но он привязан к этому знаку, этой тени. Что бы это значило? Можно гадать и 

догадываться, но лучше опираться на факты.  
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Однажды к этому художнику явился его личный Мефистофель. Никакой мистики, это 

факт, хотя и иносказательный. Встреча с искусителем происходит в жизни практически 

каждого художника, и свой Мефистофель есть у любого из них. Результаты очень 

разные.   В случае Янушкевича заманчивое предложение поступило от олигархической 

элиты. Она у нас в России начинает интересоваться не только антиквариатом (куда 

зачисляются и произведения старой живописи), но и современными живописцами. 

Культурная элита понемногу подрастает, и она хочет оставить свой след  в процессе. И 

вот возникла мысль вполне  предсказуемая и по своему логичная.  

 

 

Александр Янушкевич. Картина в жанре «артанжоливизм» из серии «Маньеризм». Створки 

полузакрыты. 2007. Холст, масло, золото, серебро. 50 х 65 см. Частное собрание  

 

Перед нами  картины отличного мастера. А кому они нужны? Он сорок лет оттачивал 

свои формы, оттенки, воспитал свой глаз. По формальным качествам  его вещи стоят на 

уровне мирового искусства двадцатого века. Виртуозы Франции и русского 

классического авангарда могли бы считать его своим законным собратом. Но он тут у 

нас никому не известен. И не будет известен еще много лет.  Разве только посмертно.  

Рынок беспощаден, а мастерство художника никого не волнует. Если сказать, что  

аукционы Сотбис ориентируются  на качество, то это будет, мягко говоря, 

преувеличение. У Александра Янушкевича, как и у ему подобных, есть узкий круг 

ценителей, а потенциальные коллекционеры, потенциальная публика просто  его 

никогда не узнают, если не сделать какой-то дерзкий и звонкий ход.  
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 Как запустить художника  на орбиту социальной востребованности?  

Можно попытаться сделать это тупыми  и старомодными способами: заплатить кому 

надо, обеспечить статьи и книжки,  пропечатать в гламурных журналах. В прежние 

времена можно было действовать таким манером.  Сегодня  мало будет толку. Среди 

красот и красоток гламура  строгие формы Янушкевича не  конкурентоспособны. 

Магия экранов  побеждает.  Писать  книжки не резон.  У людей пишущих есть 

несколько десятков читателей в больших городах.   Много ли солидных людей читают 

книжки и сумеют оценить яркую статью? Им  Бенуа подсунь, они его от разных  

пупкиных не отличат.  Протащить Янушкевича в телевизор  вообще не получится. В 

чистом, кристаллическом  виде он просто не вмещается в экранные форматы. В экране 

нужны интрига, драма, сенсация, столкновение,  скандал, шум и треск. Или хоть 

анекдот.  Или дразнилка. В теории массовых коммуникаций эта штука называется hook.  

Буквально это означает «крючок», а также, в боксе,  удар сбоку. Обычно в челюсть.  

Где взять такой, извините за выражение,  «хук»? Искусство Янушкевича тихое и 

сосредоточенное, оно метафизически  медитативное.   Если произнести из телевизора 

слова «метафизически медитативное», то сразу же девяносто процентов зрителей 

убегут с этой программы.    И с этим ничего не поделаешь. Хотя, с другой стороны …  

Можно найти выход.  Как придумать  «хук»? Можно попробовать.  А что, если 

совместить изысканно строгий стиль  самого стильного художника Москвы с 

некоторым дерзновенным  изобретением? Таким изобретением, чтобы людей цепляло и 

с ног валило. Чтобы никто не оставался равнодушным.   Как бы это сделать?   

 

Александр Янушкевич. Картина в жанре «артанжоливизм» из серии «Маньеризм». Створки 

закрыты. 2007. Холст, масло, золото, серебро. 50 х 65 см. Частное собрание 
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Секс, власть, насилие, эти приманки для человека экранного,  в данном случае не 

годятся. Но есть и более тонкие материи.  И на них можно сыграть.  

 

Александр Янушкевич. Проект оформления картины из серии «Графопись» в жанре 

«артанжоливизм». Макет. Частное собрание 

Мы живем в стране православной традиции с чувствительными мусульманскими 

компонентами. Следовательно, наследие восточного великолепия, голос 

Константинополя,  у нас в крови. Голос крови звучит в наших представлениях о 

значимом и прекрасном. В других местах государство живет скромно, а миллионеры  

существуют в скромных антуражах.  У нас же византинизм кружит голову.  Не 

соединить ли милый сердцу русскому официальный византинизм с официально 

признанным модернизмом, этим голосом революции? Не подружить ли между собою 

традицию конструктивизма с  роскошным церковным стилем, со стилем храма Христа 

Спасителя?  

Другой бы пурист и подвальный художник с возмущением отверг бы искушение и 

остался бы честным и бедным (и никому не нужным). Янушкевич вполне мог бы 

поступить так же, но  в нем проснулась жилка авантюризма.  Он решил рискнуть. 

Сыграть и попытаться  выиграть партию с известно кем.  Всякий образованный человек 

знает, что однажды это удалось доктору Фаусту. Значит, шансы есть. И художник  сам 

с готовностью придумал  и начертил роскошные драгоценные обрамления для своих 

пуристических картин. Чтобы эти строгие холсты, отмеченные величавой 

сдержанностью протестантизма, превратились бы в подобия чтимых икон, убранных 

золотыми и серебряными окладами.  Чтобы кружилась голова при виде Великолепия, 

достойного императоров, генсеков и султанов.  

Разумеется, Янушкевич   далек от тех рукоделов, которые украшают стразами 

автомобили, или  делают платиновые вставки  в  роскошных интерьерах яхт. Он  

мастер стиля.  Он не допустит сусального китча. Его обрамления и накладки изысканно 

пуристичны, и только изредка позволяются намеки на узорочье и самоцветные феерии. 
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Но корни понятно откуда растут.  Изысканные уборы на строгих ликах его картин 

выполнены за сумасшедшие деньги. Драгоценные металлы высокой пробы.  Сделано 

руками лучших итальянских ювелиров,  под прямым  контролем художника. Что там 

говорить. Элита не скупилась. Дай Бог здоровья и хорошей конъюнктуры.   

 

Александр Янушкевич. Картина в жанре «артанжоливизм» из серии «Маньеризм». Створки 

закрыты. 2007. Холст, масло, золото, серебро. 50 х 65 см. Частное собрание 

Элита нанимает теоретиков и искусствоведов, чтобы они нашли смысл и глубину в 

этом  соединении  одухотворенной простоты с великолепием  евразийской 

сверхдержавы.  Уже написаны книги, в которых это соединение провозглашено 

истинно русским новым стилем, и ему найдено солидно звучащее  обозначение  

«анжоливизм» (от французского «enjoliver» -- украшать).   Почему по-французски, тоже 

понятно. Элита России открыта Европе, и прорубленное туда окно  пропускает в одну 

сторону углеводороды, в другую – возвышенные звуки цивилизованных языков, слова 

высокой Культуры.    И еще потребительские товары и прочую ерунду.  

Скажу прямо, что мне лично тоже был сделан заказ. Меня приглашали, обласкали,  

предложили помочь в  раскрутке и  лансировании  «проекта Янушкевич».  Я 

обязательно поучаствую в этом проекте в меру своих сил, ибо искусство Янушкевича 

производит на меня сильное впечатление.  Его золотой и серебряный проект  для 

исследователя – это отличный предмет для внимания. Разумеется,  я понимаю такие 

социальные заказы на свой профессиональный манер. Я не делаю рекламы и не 

занимаюсь идеологическим подкреплением каких бы то ни было  явлений искусства. 

Мое дело – анализировать и выявлять очевидные и подспудные смыслы. Оценивать их 
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я не стану. Приговор не произношу. Исследую  вещественные доказательства.  Это и 

есть дело ученого и писателя. 

 

Александр Янушкевич. Картина из серии «Графопись». 2009—2010. Холст, масло. 60 х 80 см. 

Частное собрание 

Смыслы налицо. Имеет место   хорошо продуманная, прицельная акция по созданию 

«эффекта Янушкевича». Сам по себе этот художник в нашем культурном котле не 

прозвучит. Он есть мастер тихого искусства, у которого, как такового, всегда будет 

узкий круг почитателей. Золото, платина и самоцветы  пришли, чтобы создать ковчег и 

обиталище для строгих форм конструктивиста. И это не разнузданные финтифлюшки, а 

великолепные дизайнерские обрамления. Остроумно задуманные,  блестяще 

выполненные.  Мефистофель знает, что злато, как и булат, действует на умы 

неотразимо. 

Ежели рассуждать исторически, то «златой Янушкевич» есть чертовски актуальный 

проект. Россия сегодня в поиске. Она прикидывает, как соединить любовь к простому 

человеку с культом самодержавия, социализм с  банкириадой, византийского орла-

двуглавца  с советским гимном.   Наверху мнится, что можно  склеить чем-нибудь 

«двух столетий позвонки», и когда-нибудь подружить Малевича с русской иконой. 

Кстати, это на самом деле возможно. Рассмотрите внимательно структуры и детали 

древних икон в Третьяковской галерее.  Они пуристичны, они конструктивны.  Они не 

враги авангарду. 

Насколько циничен или чистосердечен  замечательный проект, в котором бедный 

художник познает славу мира сего в сиянии драгоценных металлов?  Не ждет ли его 

судьба гоголевского Чарткова, который  заключил союз с сильными мира сего, и  

дорого заплатил за  свою гламурную судьбу? Если бы я был  простодушный 
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Чернышевский, или пылкий народник, то задавал бы такие вопросы. Но я не судия, я 

следователь, прокурор и адвокат. И вижу предмет в исторической перспективе.  

 

Александр Янушкевич. Проект оформления картины из серии «Графопись» в жанре 

«артанжоливизм». Макет. Частное собрание 

История  крайне настойчива и на свой лад иронична.   Еѐ не объедешь на кривой козе  

наших умных стратегий раскрутки, лансирования и доминации. Она свою линию все 

равно проведет, используя бедных и богатых,  гламурных и суровых, 

государственников и анархистов, и всех прочих.  Какие именно мысли таились в  

извилинах  «новых умных русских», когда они разрабатывали программу  «златого 

Янушкевича», никакой следователь не установит. Но тот факт, что в результате 

осуществилась своего рода ирония Истории, не подлежит сомнению.  Наглядно 

видишь, как насмешливая, долгоживущая  и вечно бодрая дама улыбается, предлагая 

художнику блестящий творческий поворот судьбы, и давая  отличный повод для элиты  

выработать  наконец новый русский  стиль, синтетически соединяющий  позвонки 

нашей судьбы. И роскошь, и вкус, и метафизика, всѐ в нем есть. Журналистам дана 

возможность повосторгаться и повозмущаться, поехидничать и поумничать. 

Обывателю  всегда в радость поглазеть на богато сделанные вещи, на причуды  высших 

классов.   

Всем подыграет мадам История. Она заботится обо всех своих детях. И тихо себе 

улыбается. Наверное, она знает результат.  Только историки заметят сразу же эту 

улыбку, а все остальные – много времени спустя.   

        Александр Якимович 

Фото – Михаил Тренихин 
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