Московский дворик 1920-х годов // Свой. 2010. № 7. С.76–79

МОСКОВСКИЙ ДВОРИК 1920-Х ГОДОВ

В советском искусстве 1920-х годов, в условиях непрекращающегося поиска новых форм, подразумевавшем забвение всего «старого», новаторы провозглашали отказ от «искусства ради искусства». Отныне искусство должно было служить… производству.

Термин «конструктивизм» использовался советскими художниками и архитекторами ещё в 1920 году, однако впервые он был официально обозначен в 1922 году в книге Алексея Михайловича Гана, которая так и называлась – «Конструктивизм». А. М. Ганом провозглашалось, что «…группа конструктивистов ставит своей задачей коммунистическое выражение материальных ценностей… Тектоника, конструкция и фактура – мобилизующие материальные элементы индустриальной культуры». То есть явным образом подчёркивалось, что культура новой России является индустриальной.

Москва. Двор на улице Студенческая.
Внутренний угол дома с прихотливыми изгибами

В целом, архитектуру советского конструктивизма, во всяком случае, московского конструктивизма, хочется охарактеризовать одним словом – незамысловатость… Упрощение искусства. Отказ от роскоши и богатства. Изобилию и разнообразию быта конструктивисты стремились противопоставить простоту и подчеркнутый утилитаризм новых предметных форм, в чем они видели овеществление демократичности и новых отношений между людьми. Нормы «минимализированного благополучия», которые считались наиболее подходящими для жилища рабочего, насаждались как некий социально-архитектурный идеал.

Дом накомата лёгкой промышленности / Центросоюза /. Архитекторы Ле Корбюзье, П. Жаннере, Н. Д. Колли. 1928 – 1936 годы.
Вид со стороны проспекта Академика Сахарова

Дом № 64 по улице Усачёва.
Фрагмент фасада с вертикальным ленточным и круглым окнами

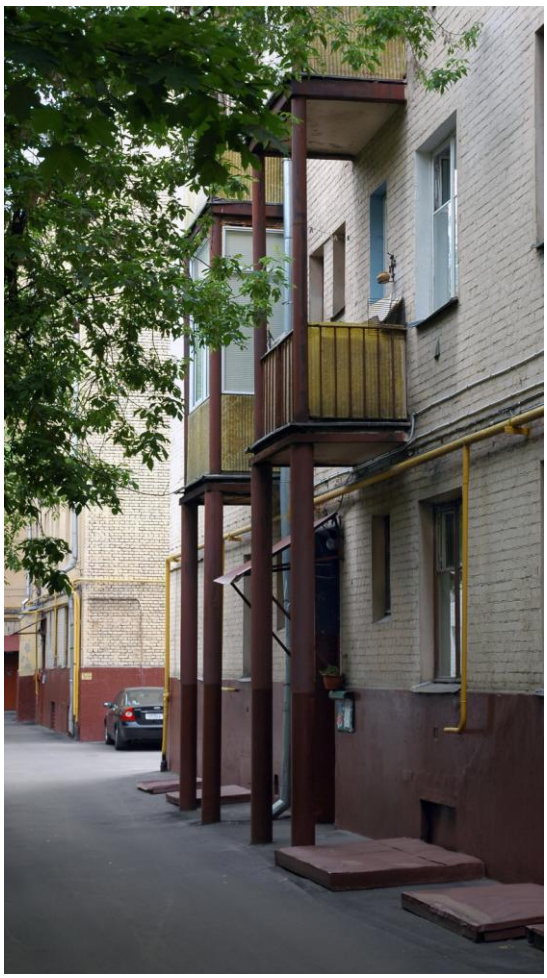
Дом культуры завода «Каучук» (ул. Плющиха, 64). Построен в 1927 архитектором К.С. Мельниковым в жилом микрорайоне рабочих того же завода

Среди характерных примеров московского конструктивизма – здание газеты «Известия», комбинат газеты «Правда», здание Министерства сельского хозяйства, здание Центросоюза, Клуб имени И.В. Русакова, Клуб завода «Каучук», Дворец культуры ЗИЛ, жилой комплекс на улице Усачёва.

Москва. Двор на улице Студенческая.
Единственный из восьми домиков, покрашенный в светло-бирюзовый.
Это его не украшает, но выделяет в ряду соседей

Но есть и значительно менее известные постройки. Западный административный округ Москвы. Кирпичные пятиэтажные дома № 19 по улице Студенческая. Корпуса 1, 2, 3, 4, образующие внутренний двор. Рядом, через дорогу похожие четыре дома под номером 22. Когда-то здесь была целая застройка из подобных зданий, но ныне сохранились только восемь, образующих два каре. Они построены в 1926 – 1929 годах для обеспечения жильём трудящихся. Это был городок для рабочих и инженеров. Раньше рядом с домами стояла фабрика, где и трудились их жильцы. Но теперь её нет. Во время Великой Отечественной войны в неё попала немецкая бомба, которая разрушила здание. Восстанавливать фабрику не стали.

Дома, конечно же, были коммунальными, рассчитанными на большое количество жильцов. Ведь отдельные квартиры воспринимались, как «материальная форма мелкобуржуазной идеологии»… Удобств особенных не было предусмотрено – только общий туалет. Ванные комнаты в этих домах устроили много позже. Полы в квартирах – теперь уже отдельных, а не коммунальных – деревянные. Правда, те доски, которые сохранились сегодня, скорее всего, были переложены уже после войны. Надо сказать, что ходить по таким полам приятно, есть ощущение, что находишься в добротном деревенском доме. Раньше у домов было множество балконов, но не все из них дожили до наших дней – многие обвалились, а двери, выводящие на улицы, жильцы заделывали, закрываясь стенами. На месте прежних балконов только полосы поломанной кирпичной кладки – незаживающие раны пожилых строений. Повезло тем домам, у которых балконы держатся на трубах-сваях – словно стоят «на курьих ножках». С такими опорами балконы и надёжнее, и выглядят необычно и приятнее.



Двор на улице Студенческая. Балконы на ножках – зрелище для московских двориков не характерное и довольно интересное

После развала СССР дома рабочих городков почти 20 лет стоят в списке на снос. Но эти здания – постройки немногочисленного московского конструктивизма. В другой стране подобные сохранившиеся кварталы, возможно, объявили бы памятниками архитектуры. Так, например, поступили в Берлине – занесли сохранившуюся застройку в списки ЮНЕСКО. Но в этих домах и сейчас обитают люди, которым никто не предоставил другого жилья. А ведь такие сооружения – своеобразные предтечи знаменитых хрущёвок, издалека их не отличить от построек 1950-х – 1960-х годов. Правда, подобный архитектурный опыт Советского союза 1920-х годов сначала позаимствовали американцы, в результате чего у них появилась квартальная планировка жилых районов. И уже Никита Сергеевич Хрущёв с удовольствием перенимал «новшества» из-за границы.

Двор на улице Студенческая. Остатки былой «роскоши» – о наличии здесь балкона напоминает взломанная кирпичная кладка и дверь, ведущая теперь прямо на улицу

Дома на Студенческой улице особого восторга не вызывают, но и полного отторжения от них нет. Их внешний облик не агрессивен и не давит на человека своими фасадами. Эти постройки воспринимаются чем-то чуть ли не древним, они уже в некотором смысле диковинка. Реликты среди позднейшей основательной сталинской застройки и современных безвкусных элитных домов.

Двор на улице Студенческая. Дремучий боковой фасад дома, покрытый кирпичной «чешуёй», ничем непримечательный и скучный; ряды окошек уходящие вдаль

Дворики, образованные четырьмя кирпичными пятиэтажками начала XX века, достаточно уютные и спокойные. Но сама архитектура домов в целом довольно скучна, уныла, глазу не за что зацепиться: повторяющиеся ряды одинаковых окошек, голый торец стены, единственное «украшение» которой – монотонная кирпичная кладка, балкончики кое-где, огромные жестяные трубы-стоки, да ещё торчащие местами некрасивые кондиционеры – веяние современности. В отдельных окнах видны новенькие стеклопакеты и спутниковые тарелки. Фасады же по-прежнему разрушаются. Как бы ни обновляли, как бы ни улучшали жители свои квартиры – а снаружи картина не изменится – обшарпанные, ветхие строения, если ничего не сделать, таковыми и останутся.

Пустившая корни кирпичная архитектура начала XX века на фоне прорастающей стеклянной архитектуры века XXI – сочетание несочетаемого

Но, несмотря на всю неуютность и «коробочность» этих пятиэтажек, надо отметить их соразмерность с человеком (по крайней мере, снаружи). Они не портят панораму столицы, они невысоки. Между тем, на фоне этих несчастных зданий ныне зияют гигантские стеклянные зубы комплекса Москва-Сити. Сочетание переднего и заднего планов, а вернее их полное несочетание удивляет и вызывает какую-то непреодолимую тоску. И уже по-другому начинаешь смотреть и на домики 1920-х годов, и на всю разруху вокруг. Она уже становится милее и приемлемее, чем вид холодных, мертвенных небоскрёбов, нагло подмигивающих стеклянными фасадами на горизонте.

Вот он – московский дворик века XXI. Совсем не по-паленовски…

ТРЕНИХИН МИХАИЛ
Фото автора